España. Un día común, soleado. Una carretera secundaria. Martín se instala en un particular motel de carretera mientras huye de algo que ha hecho. No recuerda nada. Allí, una maleta, una máquina de escribir sobre el escritorio, una habitación sucia y un montón de recuerdos desordenados.
Es la primera vez que viaja solo. Puede que sea la última.